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Laos

L’ÉTREINTE 
DU MÉKONG
Frontière naturelle avec la Thaïlande imposée par le protectorat 
français au XIXe siècle, le fleuve reste pour les Laotiens la « Mae 
Nam Khong », la Mère des eaux. Sans accès à la mer, ce petit 
pays encore engourdi dévoile des trésors oubliés que l’on découvre 
lors d’une croisière intimiste de Pak Lay à Huay Xai.

Par Marie-Angélique Ozanne (texte) et Éric Martin pour Le Figaro Magazine (photos)
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L’« Anouvong » amarré 
à un banc de sable du haut 

Mékong, pour un dîner 
et une projection de film 

sous les étoiles.

C a r n e t s  d e  v oy a ge  -  U n  é t é  e n  A s i e  ( 7  /  7 )



66/ Le Figaro Magazine / 21 août 2026

L
es hommes qui n’oublient pas 
leurs rêves d’enfant accomplis-
sent souvent de jolies choses. 
Lorsque John Tue Nguyen 
était en culotte courte, il pas-
sait ses journées à jouer, explo-
rer, découvrir la vie… sur les 
 rives de la rivière des Parfums, 
au Vietnam. Des moments de 
grâce, de bonheur simple, 
d’émerveillement intense qu’il 
a souhaité recréer avec Heri-

tage Line, compagnie de croisières fluviales en Asie du Sud- 
Est. Sa petite flotte à l’esthétique indochinoise raffinée 
 emprunte des itinéraires bis associant rencontres, culture et 
traditions populaires. Au Laos, le nôtre remonte le haut 
Mékong de Pak Lay à Huay Xai à bord de l’Anouvong, en-
tre montagnes escarpées couvertes de forêts émeraude, vil-
lages reculés peuplés de communautés Lao Loum, Hmong, 
Khamu, et merveilles patrimoniales. Carnet de bord.

Jour 1. Dans le sillage de l’Histoire
Laissant derrière nous la capitale, Vientiane, ses temples 
bouddhiques (dont l’incontournable Wat Sisakhet), ses 
coffee-shops, son marché de nuit éclairé par des néons et 
ses nouveaux malls – stigmates de la « modernisation » à 
la chinoise –, deux heures de route vers le nord nous 
conduisent au port d’embarquement de Pak Lay. 
 L’Anouvong est à quai. Il tient son nom du dernier souve-
rain du royaume de Vientiane (régnant de 1805 à 1828), 
malheureux perdant du combat mené pour libérer son 
peuple de l’hégémonie  siamoise, mais réhabilité par 
 l’histoire lao en symbole de  résistance nationale. Avant de 
larguer les amarres, nous déjeunons au Delaporte Dining 
Lounge. Restaurant nommé en hommage à l’officier de 
marine français et dessinateur, membre de l’épique 
 mission d’exploration du Mékong (1866-1868) menée par 
Doudart de Lagrée et Francis  Garnier, afin de reconnaître 
la navigabilité du fleuve et d’en dresser une cartographie. 
Notre navire s’élance dans leur sillage.

Jour 2. Scènes de vie des villages reculés
Réveil au pied de Pha Liep, où vit une communauté de 200 fa-
milles Lao Loum. Le chant des moines rythme nos pas, mais 
leur petit monastère coloré est déserté. Menacée par la créa-
tion d’un nouveau barrage qui engloutira son village, une 
partie de la population a déjà été déplacée. Les bonzes en 
robe safran sont revenus exceptionnellement pour célébrer la 
fin des récoltes. Des dévotes en tenue de fête déposent des 
 offrandes sur des plateaux argentés. La vie suit son cours 
 calmement. Sourire, salut de la tête. Les gens sont  affables. 
Aucun autre Occidental n’est venu se perdre dans ce bout du 
monde. Personne n’essaie de nous vendre ou de nous propo-
ser quoi que ce soit. Chacun vaque à ses occupations. Seela, 
la tenancière de la distillerie, produit à partir de riz gluant l’al-
cool lao-lao, le tord-boyaux national. En sueur  devant son 
énorme marmite posée sur un feu de bois, elle nous lance, 
 espiègle : « Ici les femmes distillent et les hommes boivent ! » 
Sur le chemin de terre battu, un vieil homme avance lente-
ment. Souban, 102 ans, le doyen du village. « Du Laos ! » 

 reprend sa fille en riant, dans un élan de fierté. Assises sur le 
seuil de leur maison, ses arrière-arrière-petites-filles se collent 
des stickers sur les ongles « pour faire du nail art comme les 
 influenceuses thaïlandaises ». Souban reste perplexe. Les gens 
n’ont pas grand-chose ici. Mais des portables !
L’Anouvong reprend son rythme de croisière. En amont, 
peu de scènes de vie sur les rives. La jungle dégringole des 
falaises, dévorant tout sur son passage, laissant apparaître 
de temps à autre une langue de sable blond immaculé. Nous 
voici arrivés à Don Saynhan, un village d’agriculteurs 
 parsemé de jolies maisons recouvertes de panneaux de 
bambou tressé. Ces parois respirantes protègent des pluies 
comme des fortes chaleurs. Les fermiers cultivent ici princi-
palement le manioc. L’un d’eux nous embarque dans la 
 remorque de son tracteur, tapissée de nattes pour une 
 balade à travers champs. Ça ballotte dur. Les locaux se mar-
rent. Sur le trajet, des arbres fruitiers et des fleurs sauvages 
à profusion. Un arrêt à la grotte de Khao sonne la pause 
fraîcheur. L’odeur âcre des chauves-souris pique la gorge. 
C’est là, dans les entrailles de la roche organique que les 
paysans viennent chercher les fientes de chiroptères pour 
fertiliser leurs plantations luxuriantes.

Jour 3. Le Mékong n’est pas un long fleuve tranquille
Les brumes matinales retardent le départ. Dans la 
 timonerie, le capitaine patiente stoïquement. Lui qui 
connaît les impétuosités du fleuve depuis tant d’années 
 explique qu’il doit naviguer à vue. Entre les rochers qui 
 affleurent, les courants contraires, les troncs flottants ou les 
pirogues à longue queue, l’expérience et la prudence sont de 
mise. Le ciel retrouve son bleu insolent. De longues heures 
de navigation s’étirent dans une nature brute d’une beauté 
transcendante. Aucune présence humaine dans le viseur, 
 excepté les orpailleurs, hommes et femmes durs à la tâche, 
agitant inlassablement leur tamis dans l’espoir de récolter 
quelques précieuses paillettes.

Jour 4. Le Laos deviendra-t-il « la batterie de l’Asie » ?
À l’horizon, les lignes géométriques du monstre se rappro-
chent. Le barrage hydroélectrique de Xayaburi, financé par 
des fonds thaïlandais pour alimenter leur pays en électricité, 
démontre l’ambition des pouvoirs publics de faire du Laos 
« la batterie de l’Asie ». Le passage de l’écluse est vertigi-
neux. Mélange de fascination pour la prouesse technique et 
d’effroi pour l’impact sur la vie du fleuve. La multitude de 
barrages, construits ou en cours d’étude, inquiète profondé-
ment les riverains du haut Mekong et de nombreuses ONG 
sur les conséquences désastreuses pour l’environnement, la 
faune, la flore et les hommes.

Jour 5. Ferme modèle et baignades turquoise
Stetson vissé sur la tête, Suzie caresse ses bufflonnes comme 
des petits poneys. L’Australienne a monté à Ban Muang 
Kay la première ferme laitière du Laos, produisant froma-
ges, yaourts, glaces. L’entreprise s’est agrandie, avec des 
 cochons, des lapins, des chèvres… devenant une écostruc-
ture vertueuse, pourvue d’une classe d’anglais pour les 
 enfants du coin. Sur la route du sud, à 7 kilomètres, se trou-
vent le parc naturel et les cascades de Kuang Si. Cet éche-
veau de chutes d’eau et bassins céladon est une merveille. ___
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Virée en touk-touk 
au départ de Luang 

Prabang.

Les cascades 
de Kuang Si 

partiellement 
autorisées 

à la baignade.

Le khao niao, riz 
gluant, est l’aliment 

de base des Laotiens.

Deux fillettes khamu 
alimentent le brasero 
pour la cuisson du riz.

Maison villageoise 
typique en bois et 
bambous tressés.

Le Laos produit 
de la soie depuis 
1 200 ans.

Somchan, une des 
dernières tisserandes 
de Ban Muang Keo.

Délicieux repas 
laotien servi sur le 
bateau « Anouvong ».

Fleuve mythique, 
le Mékong traverse le 

Laos sur 1 800 km.
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L’« Anouvong » 
accoste à Luang 

Prabang, l’ancienne 
cité royale.
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Le ballet de Luang 
Prabang interprète le 

« Ramayana » dans une 
version laotienne.
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Mais on n’y est pas seul ! La quiétude des villages reculés 
nous  manque déjà. Ce n’est pas à Luang Prabang que nous 
allons la retrouver.

Jours 6 et 7. Le sortilège de Luang Prabang
On a beau entendre dire que la cité classée au patrimoine 
mondial de l’Unesco a perdu de son charme depuis les 
 années 2000 avec l’affluence touristique facilitée par l’aéro-
port international, le quatrième « pont de l’amitié » avec la 
Thaïlande, puis le train à grande vitesse au départ du 
 Yunnan en Chine, il n’empêche que la magie opère 
 toujours. Il y a des biais.  Assister à la cérémonie du Tak Bat 
– l’aumône matinale des moines – dans une ruelle adjacente 
à la rue principale, visiter le Musée national dans l’ancien 
palais royal et le temple du Bouddha d’or ou le musée 

 ethnologique à midi quand tout le monde déjeune, faire la 
tournée des temples à l’heure de la sieste. Puis sillonner en 
touk-touk la campagne  environnante bordée de rizières et 
de forêts. Deux jours ne suffisent pas.

Jour 8. Seuls les bouddhas sont éternels
À 35 kilomètres en amont, les deux célèbres grottes sacrées 
de Pak Ou, remplies de milliers de sculptures de bouddhas 
de toutes tailles. On imagine l’émotion de Francis Garnier 
lorsqu’il les dénicha. Comment ne pas penser aussi à Henri 
Mouhot, l’homme qui découvrit Angkor en sifflotant La 
Traviata *, enterré non loin d’ici dans une grotte au bord de 
la Nam Khan, où il s’est éteint à 35 ans.
Le cours du Mékong se brouille : arbres charriés par les 
flots, tourbillons de boue, débit marronnasse… La Mère 

Paysages 
éblouissants, 
sortilèges du 

Mékong.

Tak Bat, l’aumône 
des moines, 

à Luang Prabang.

Le temple du Bouddha 
d’or (Prabang), qui a 

donné son nom à la ville.

Une des deux suites 
de l’« Anouvong ».

L’« Anouvong » passe
 les écluses du 

barrage de Xayaburi.
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des eaux est courroucée. Des essaims de pelleteuses éven-
trent la colline pour édifier une centrale géante, qui menace 
Luang Prabang. Très gros sujet de préoccupation. Mais au 
Laos, difficile de protester : opposition rime avec prison.
À côté, le village de Ban Muang Keo, jadis réputé pour son 
tissage de la soie, est en train de perdre son âme. Affairée sur 
son métier à tisser, la belle Somchan, 72 ans, nous confie 
« les jeunes préfèrent travailler dans l’administration, le 
 tissage, trop fatigant, ne les intéresse plus ».

Jour 9. L’ex- « pays du million d’éléphants »
La halte au sanctuaire des éléphants de Pakbeng est un 
 enchantement et un pincement au cœur. Le « pays du mil-
lion d’éléphants » n’a pas su protéger ses pachydermes. Ce 
Mekong Elephant Park Elephant (MEP) déploie une éner-

gie dantesque pour sauver les animaux du trafic et de l’ex-
ploitation afin d’éviter l’extinction de l’espèce. On s’ac-
corde une longue balade dans la jungle avec les éléphants 
et leurs mahouts. Un moment suspendu, avant de repren-
dre le  bateau et de remonter le fleuve vers notre destination 
finale. « Pour le moment, il suffit encore de mettre le pied au 
Laos pour sentir qu’il y a quelque chose d’unique et de 
 poétique dans l’air ; les journées sont longues et lentes, et des 
gens émane une douceur calme qu’on ne trouve pas ailleurs 
en Indochine », notait l’écrivain voyageur Tiziano Terzani. 
L’étreinte du Mékong est indélébile. �

Marie-Angélique Ozanne
À lire : Henri Mouhot, Voyage dans les royaumes de Siam, 
de Cambodge et de Laos, Olizane, 1999.

Tiziano Terzani, Un devin m’a dit. Voyages en Asie, Intervalles, 2010.

Scène de la vie 
quotidienne des villages 
reculés du fleuve.

Un des bancs de 
sable où 
l’« Anouvong » 
accoste pour la nuit.

La première grotte 
bouddhique sacrée 
de Pak Ou au bord 
du Mékong.

La concentration 
du capitaine de 
l’« Anouvong » avant 
un passage difficile.

Deux rescapés 
sauvés par le 
fabuleux Mekong 
Elephant Park.
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DERRIÈRE LES 
BAIES VITRÉES 
DÉFILENT DES 

PAYSAGES 
D’ESTAMPES

Y ALLER
Il n’existe pas de vol direct de France 

pour le Laos. Vietnam Airlines 

(Vietnamairlines.com/fr), la compagnie 

aérienne nationale du Vietnam, membre 

de l’alliance SkyTeam, opère des vols 

quotidiens Paris-Vientiane (via Hanoï), à 

partir de 835 € en classe Économique, 

1 429 € en classe Premium et 3 512 € en 

classe Affaires. Et des liaisons Paris-

Luang Prabang (via Hanoï) trois fois par 

semaine, aux mêmes tarifs que pour 

Vientiane. On a apprécié le sens de 

l’hospitalité et la qualité du service à 

bord de cette compagnie.

ORGANISER SON VOYAGE
Les Maisons du Voyage 
(01.40.51.95.15 ; Maisonsduvoyage.com) 
ont composé un itinéraire d’exception

au Laos. De Chiang Rai à Vientiane, on 

commence par 3 jours dans la capitale 

avec visites culturelles, puis 7 jours de 

navigation à bord de l’Anouvong pour 

parcourir un Laos préservé, loin des 

circuits traditionnels. 13 jours/10 nuits à 

partir de 7 490 €, incluant vols, croisière, 

pension complète et visites. Pour 

prolonger l’expérience, les Maisons du 

Voyage organisent des conférences 

culturelles gratuites en ligne pour 

approfondir la connaissance de cette 

destination avant ou après le départ.

LA CROISIÈRE
Heritage Line (Heritage-line.com) 
propose trois formats de croisière sur le 

Mékong côté laotien à bord de l’Anouvong. 

Une version courte de 3 nuits pour 

un itinéraire entre Houei Sai et Luang 

Prabang (ou vice versa). Ou bien un long 

périple de 7 ou 9 nuits de Houei Sai à 

Vientiane (ou dans le sens inverse). 

3 nuits à partir de 1860 €, 7 nuits à partir 

de 3 793 €, et 9 nuits à partir de 4 734 €, 

par personne, incluant la pension 

complète, toutes les visites guidées, 

les activités à bord, les conférences 

quotidiennes (culturelles, économiques), 

la projection d’un film chaque soir 

(documentaire, fiction… ayant trait au 

pays), un soin au spa, et le Wi-Fi gratuit. 

Heritage Line contribue au nom de ses 

clients à des actions locales concrètes 

(soutien d’une école, de projets d’intérêt 

collectif pour le village, d’activités 

sportives pour les enfants…).

LE BATEAU
Le vaisseau Anouvong, repimpé le mois 

dernier et impeccablement entretenu, se 

positionne dans la catégorie « charme » 

(plus que grand luxe). Il compte 

seulement 8 cabines et 2 grandes 

suites, dotées de tout le confort 

moderne, mêlant l’artisanat laotien au 

style colonial français. Le couloir central 

égrène de beaux portraits des gens 

du fleuve, reflétant la diversité ethnique 

du pays (49 ethnies reconnues 

officiellement). Le salon et son bar 

diffusent une atmosphère rétro 

savamment étudiée. Le restaurant 

s’ouvre sur de grandes baies 

vitrées laissant défiler les paysages 

d’estampes. À chaque repas, le chef 

propose un menu complet, avec un bel 

équilibre de plats locaux et de 

classiques continentaux. Un petit spa et 

une salle de gym complètent l’offre, avec 

des cours de yoga offerts chaque matin. 

Et bien sûr le grand deck avec son salon 

d’extérieur, ses transats et son jacuzzi. 

Les 20 membres d’équipage, emmenés 

par le très sympathique Win, le directeur 

francophone de la croisière, sont aux 

petits oignons. Seul bémol, les boissons 

non alcoolisées (thé, citronnade, 

expresso…) consommées dans la 

journée sont facturées ; compte tenu du 

tarif, elles pourraient être incluses.

À FAIRE
Tout d’abord l’atelier de cuisine lao 
avec la sous-chef Lae. Activité souvent 

convenue et ennuyeuse, le cours 

de cuisine prend ici des allures de 

moment de partage et d’apprentissage 

sur la vie quotidienne des Laotiens. 

En prime, la préparation d’un délicieux 

laap, la salade traditionnelle facile 

à reproduire.

On a aimé aussi l’atelier de vannerie 
animé par un membre de l’équipage issu 

de la communauté hmong, réputée pour 

son travail de tressage de fibres souples.

Heritage Line soutient la danse. À Luang 

Prabang, conversations avec de jeunes 

élèves autour de leur art et du ballet.

Participer à une cérémonie villageoise 

du Baci, moment spirituel qui rythme 

la vie des Laotiens (mariage, naissance, 

voyage, examen…) pour attirer les bons 

auspices. Chants, prières, incantations, 

liens noués aux poignets… M.-A.O. IN
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